Слово «вендетта» зачастую ассоциируется с горячими и жестокими сицилийскими нравами: сделали своё дело многочисленные романы и фильмы об итальянской мафии. Хотя это красивое и в чём-то даже поэтическое название древнего обычая кровной мести изначально не имело к Сицилии прямого отношения. Зародилась «традиция» вендетты на других островах Западного Средиземноморья – сначала на Корсике, а затем распространилась и на Сардинию. И лишь значительно позже, уже в XIX веке, это слово приобрело международное, в первую очередь художественное, значение.
Итальянское название непримиримой мести
Разумеется, сама по себе кровная месть не является изобретением корсиканцев. Принцип правосудия, согласно которому убийство человека должно быть возмещено равноценным наказанием убийцы или его родственников, является одним из древнейших регуляторов общественных взаимоотношений. Суть вендетты, «око за око, зуб за зуб», сформулировано в самых древних юридических системах, включая законы Междуречья и еврейский Ветхий Завет. Кроме того, кровная месть до сих пор в той или иной степени является составной частью национального менталитета и даже традиций некоторых народов. Например, у горцев Шотландии кровная месть активно «процветала» вплоть до XIX века. Некоторые народности Кавказа до сих пор считают кровную месть более естественным и адекватным способом наказания за тяжёлые преступления, нежели современные юридические нормы.
Обычно под кровной местью подразумевается клановая вендетта, то есть участие в возмездии всех родственников жертвы.
При этом «ответчиками» являются все родственники убийцы. Значение вендетты просто и незатейливо: раз наш род потерял одного из своих членов, то и род убийцы должен понести аналогичную справедливую потерю. Обычно убийцы скрывались и покидали места произошедших событий, так что наказать непосредственного виновника у родственников жертвы не было возможности. В этом случае приходилось довольствоваться принципом замещения – если не получается наказать преступника, нужно наказать его род.
Личная вендетта подразумевает месть непосредственному убийце, то есть планомерное его преследование вне зависимости от его местонахождения. В этом случае понятие «кровная месть» несколько меняется – речь идёт не о возмездии по кровному родству, а о неизбежной мести за пролитую кровь.
Особенности островного менталитета
Почему же обычай кровной мести, столь традиционный для человечества, стал знаменит именно в своём корсиканском варианте настолько, что его местное название, вендетта, стало нарицательным? Во-первых, острова Корсика и Сардиния занимают особое место в Средиземном море – на протяжении всего Средневековья они были важным стратегическим плацдармом. Жители этих островов были невольными участниками постоянных войн между различными государствами и военными сообществами, включая североафриканских пиратов. Поэтому постоянное насилие для корсиканцев и сардинцев было привычным, а выживать в таких условиях можно было лишь за счёт тесных семейно-клановых связей. Намного проще жить, находясь в уверенности, что в случае чего за твою гибель отомстят родственники, а о твоей семье позаботится клан.
Если насилия становится больше, то вендетта ужесточается. Именно так произошло на Корсике в конце XVII – начале XVIII веков, когда остров находился под властью Генуи.
Генуэзцы с невиданной жестокостью принялись грабить корсиканцев и подавлять всякое сопротивление. Это вызвало настоящий шквал ответной мести, то есть вендетты: за 32 года генуэзского владычества в ходе мщения было совершено около 30 тысяч убийств. Получается примерно по тысяче убийств в год – и это при том, что население Корсики не превышало 120 тысяч человек.
Затем Корсика попала под власть Франции, и обычай вендетты несколько смягчился, но продолжился. Его как экзотическую и драматическую диковинку активно изображали в своих произведениях выдающиеся французские романисты позапрошлого столетия - Оноре де Бальзак, Проспер Мериме, Александр Дюма и другие. Именно благодаря им слово «вендетта», обозначающее непримиримую и жестокую кровную месть, стало столь распространённым и попало во многие языки мира.
Знак вендетты – мстить по всем правилам
В настоящее время вендетта стала одним из своеобразных брендов Корсики: собственно, этот самобытный остров известен за рубежом благодаря вендетте и Наполеону Бонапарту, местному уроженцу. Конечно, сегодня вендетта уже в большей степени является частью художественного наследия, нежели частью повседневной жизни корсиканцев. Приверженность островитян к суровой мести за нанесённые обиды переосмысливается даже в ироническом ключе. Так, хорошо известна французская кинокомедия 1976 года «Вендетта по-корсикански» (русский перевод названия фильма является довольно грубой тавтологией, потому что вендетта не может быть не корсиканской). В этом фильме престарелые представительницы корсиканских семей берутся совершить вендетту за нанесённое оскорбление, раз современные молодые мужчины не хотят следовать обычаям предков.
Кроме того, слово вендетта стало использоваться почти во всех случаях, когда речь идёт о криминальных войнах и разборках.
Так, едва ли не каждое кровопролитное столкновение между итальянскими мафиозными группировками называют вендеттой. А словосочетание «вендетта у триад» вообще порождает путаницу: китайские криминальные группировки, триады, не занимаются кровной местью, они уничтожают предателей или противников без какой-либо привязки к родственным связям. Настоящая корсиканская вендетта это месть именно за преступление против члена твоей семьи. Причём поводом к вендетте могло стать не только убийство, хотя это, конечно, самый характерный случай. Запустить механизм кровной мести могло и другое тяжёлое оскорбление: например, с не меньшей жестокостью наказывалось насилие против женщины, а также уход из законной семьи.
Родственники в таком случае имели право на полноценную кровную месть, которая совершалась также и в случае соблазнения девушки и лишения её невинности. Впрочем, в данном случае зачастую конфликт разрешался принуждением соблазнителя к женитьбе. Также кровная месть наказывала лжесвидетелей, ложь которых приводила к несправедливому тюремному заключению члена семьи. Но чаще всего мстили, конечно, за убийства, как целенаправленные, так и непреднамеренные.
Любопытно, что объявить вендетту на Корсике часто доводилось женщинам: существует даже отдельный вид традиционного корсиканского пения. Песнопения под названием voceru исполнялись женщинами после получения известия о смерти члена семьи или на его похоронах. В них, помимо выражения скорби по убитому, содержались и призывы отомстить за него. Это и было формальным началом вендетты: после похорон собирались старейшины клана и обсуждали вопрос о том, как и кому мстить.
Александр Бабицкий
